梅，是冬天开放的花；梅兰芳，就是经历寒冬而盛开不败的花。从佛的眼睛看，梅花与梅兰芳并无分别。

《梅兰芳》，一直想去电影院看的，没有机缘，遗憾。还好有碟，这是这么多年我一直从心底里真心感激盗版的事情。从这个电影可以看到这次陈凯歌的“野心”，可惜“野心”太大掌控不易，也无力。看过《霸王别姬》知道那是精品中的精品，可望而不可及；看过《梅兰芳》，知道陈凯歌也带着纸枷锁，他不敢挣脱，所以《梅兰芳》算不上精品，只能是中上之作。

京剧，我是不懂的，但很喜爱，不知道原因，也不记得什么时候第一次听到京戏，慢慢地，不知不觉的侵入骨肉，浑然不觉，只是知道喜爱，也知道自己很浅薄。就以我浅薄的感觉论，《霸王别姬》的演员非常好，张丰毅、张国荣、巩俐、葛优、英达、蒋雯丽，还有那个演师傅的吕奇，太棒了。个个都在点上，不知道“两张”他们有没有京剧的底子，但是我这个外行看都很在味。青年霸王虞姬也很棒，青年到成年的转换衔接也较为自然能接受。《梅兰芳》的青年很棒，转到成年了，不能不说黎明显得怯一点，而且转场也觉得不自然。特别是转过场就讲到梅兰芳与孟小冬的第一次碰面，两人的架势实在不像梨园行十几年班底出来的，包括章子怡的动作，都显得怯，当然也有一小部分是没扮上的原因。这电影黎明和章子怡不算是演得好的，电影里还是有出彩的演员，比如青年梅兰芳很棒，王学圻更棒，动作架势很到位，这人是不是学过京剧？还有那个十三燕旁边的二爷，就是演《潜伏》的陆桥山的，在《梅》里演的也不错。其实，孙红雷、陈红演的也算不错的。但是，从整体上《梅兰芳》真的不能和《霸王别姬》比，就像《梅》是用手指戳人，手指有长短；《霸》用拳打人，震人发聩。

说到《梅》的摄影指导赵晓时，要赞一下。这个曾经掌机《鬼子来了》的摄影师今次大放光彩，尤其片头的用光很棒。全篇的镜头运用也很唯美到位，特别几个古戏台的几场戏拍得真美。美术柳青，也要赞一下，很精细，几个主要大场景都设计得很棒。但是，有一个地方不知道是不是有疏漏，我看到一场戏，就是梅兰芳与十三燕唱完最后一天对台谢幕时，镜头从一个牌匾“伶界大王”，转到下一镜头梅兰芳谢幕。后面剧情又讲到工商界赠梅兰芳“伶界大王”的匾，不知道是不是疏忽。当然，这也应该由导演负责。

剧本也是要赞的，应该是好剧本，剧本还是试图以凡人的角度展示梅不平凡的大师的一生。严歌苓、陈国富是有才华、有力量的。导演嘛，应该算及格，几场大戏对演员的把握还是很细，就是总体上需要更好一点。可能考虑市场是他最大的纸枷锁，不然不会选黎明、章子怡吧。我觉得宁可从不知名的梨园行里选成年梅兰芳和孟小冬相符合的角色就好了，当然这影响商业资金的投入。拍个电影真不容易，比生孩子难。

“纸枷锁”，薄薄的一张纸做的，不用丁点儿力气就能将他撕开。《梅》里面每个人都背着“纸枷锁”。开始梅兰芳的“纸枷锁”是大伯的话，邱三哥的“纸枷锁”是他幻想中不朽的梅兰芳（注意：我说的不是艺术中的梅兰芳），梅太太的“纸枷锁”是有血有肉的梅兰芳，十三燕的“纸枷锁”是伶人的面子，孟小冬的“纸枷锁”是爱情中的梅兰芳……，最特别的地方是，我说的每一个这些个纸枷锁都曾经束缚过梅兰芳，然而他一个个地挣脱了，先是大伯的话，再是邱三哥的成全，到十三燕的嘱咐，孟小冬的情债，一个个的纸枷锁，他一个个地挣脱，所以，他是大师。

其实，我们自己又何尝不是背负着“纸枷锁”？做父母的，孩子是你的“纸枷锁”；做儿女的，父母是你的“纸枷锁”；做男人的，责任是你的“纸枷锁”；做女人的，家是你的“纸枷锁”；……电影中福芝芳对孟小冬说：“梅兰芳不是你的，也不是我的，是座儿的。”我马上就想到：“可怜的梅兰芳，什么时候他是自己的呢？”人应该是自己的吗？有多少人是为自己生活的？因为自己高兴了，就能表现出高兴；因为自己痛苦了，就能表现出苦痛；因为自己悲伤了，就可以哭出声来；因为自己喜悦了，就能放声大笑。但是如果你这样做了，相信会被怀疑是精神病，为什么？大家都病了吗？这个社会病了吗？是啊，猪都流感了，还不就是人“传染”的，可怜的猪，还要背黑锅。

人刚出生时，是光着身体来的，那是我们的“真我”状态吗？呀呀啼哭才是我们的母语？摔倒才是我们的本能？学习让我们获得知识的同时是不是也蒙蔽另一个知识？我在想我们刚出生，父母就为我们穿上衣服，内衣、中衣、外衣……，为你避风寒，一层一层，严严实实，你会听到最多的父母的叮嘱：“小心别感冒。”以后你学会了自己给自己买衣服、穿衣服。这套不好看，换这套……，现在我知道我们穿的都是戏服，没错，就是那“纸枷锁”。现在让我们觉得脱光衣服是耻辱的，淫秽的。是吧？所以，现在你即使脱光了衣服，还是脱不掉那件“纸枷锁”。它是曾为我们抵御风寒，但也同时层层封闭了我们的心灵，让我们的心灵发霉，长期没有阳光。

人是自己的，会不会被人指责为“自私”？其实，我一直认为利己主义没什么不好。每个人都真正利己了，社会就能和谐健康。问题就是看大家怎么定义这“利己”二字。“利己”，我以为是真正关切自己心灵的愉悦才为“利己”，而现在很多人把“利己”当成“自私”，仅作有利自己私欲的意思，这就有违我的真义。我想大家谁都希望自己活得快乐，但是获取快乐却各有各的方式。有的人认为干一番大事，人生才快乐；有的人要有很多钱人生才快乐；有的人觉得心灵自由就快乐了；当100人中有大比例的人认为有钱就能快乐时，社会认同的方式就是金钱准则。所以，飙车撞死人觉得赔点钱就可以了事，没什么大不了的；扔点钱就可以把别人当做三陪女凭自己高兴侮辱别人。美国心理学家弗洛姆说：“现代文化的失败在于利己主义的颓废和变迁。这种危机不是因为人们过分关切自己，而是因为人们迷失自己的心灵，对于真正自我的利益没有充分关心，而是执迷于物欲，不懂得如何关爱自己。”我很同意。